Camas vacías

Ni tú bordas pañuelos ni yo rompo contratos,

ni yo mato por celos ni tú mueres por mí,

antes de que me quieras como se quiere a un gato

me largo con cualquiera que se parezca a tí.

De par en par te abro las puertas que me cierras,

me cuentan que el olvido no te sienta tan mal,

la paz que has elegido es peor que mi guerra,

aquella cama nido parece un hospital.

Yo, en cambio, no he sabido ir a favor del viento

que muerde las esquinas de esta ciudad impía,

pobre aprendiz de brujo que escupe al firmamento

desde un hotel de lujo con dos camas vacías.

¿Quién hará mi trabajo debajo de tu ropa?,

la boca que era mía ¿de qué boca será?,

el roto de tu ombligo ya no me da la espalda

cuando pierdo contigo lo que gano al billar.

Aunque nunca me callo, guardo un par de secretos, l

o digo de hombre a hombre, de mujer a mujer.

Ni me caso con nadie, ni guardo pa' mis nietos,

por no tener no tengo, ni edad de merecer.

Como pago al contado nunca me falta un beso,

siempre que me confieso me doy la absolución,

ya no cierro los bares ni hago tantos excesos,

cada vez son más tristes las canciones de amor.

Joaquin Sabina. Diario de un peatón

(2003)